北大虐我千百遍，我待北大如初恋

时间回溯到考研出分那日。如无意外，我终于考上了北大。

几年来一直想着，等考上了，就写篇东西总结一下这段时光。而此时，却不知从何说起。

要不就彻底浮夸，从十年前说起吧。这样显得咱的缘分长一些。

那时候，我高三，自习课上做语文阅读。记得那篇文章是描述燕园美景的，我做着做着，哭了起来。微博上有个笑话说：“小时候，我经常纠结，是上清华好，还是上北大好呢？长大后，我才发现，我真的想太多了。”当时的我，就是这种感受。每个小孩从小耳熟能详的地方，长大后发现其实离自己十万八千里，成了一个想都不敢想的所在。

一年后，天可怜见，我考上了中山大学哲学系。我欣喜若狂，又满心谦卑，对一切充满感恩，也暂时忘了什么北大。

过了两年，大概是英语基础不错，我得以到NUS交换。在新加坡的半年，很用功，也很吃力。但毕竟是全球前20的学校，让我以为自己真的就要拥抱全世界了。从此，对自己的期望，又高了很多。

06年，保研申请开始。我们宿舍的人，却都有了考研的默契。北大、复旦、北师……大家的心气儿都高高的。我报的是北大哲学系。

也在这个时候，认识了老公，一个清华工科男。当时，我最向往、最在乎的life style，他正体验着。于是我对他无比羡慕和崇拜。

然后我却成了宿舍里几乎最不用功的人。一开始，我说，如果只要把这些哲学书都背进脑子，就能上北大，那我背。后来我发现完全不是这样。其实，我到现在都不太清楚，怎样才能把古今中外那么多神人的哲学思想都消化得透透的，然后去参加一场标准化闭卷考试，争取第一学府的十几个名额。我花了很多时间在英语科目上，但对专业课，一直都期待着神迹。

最后死得很惨烈。英语、政治是过线了，西哲、中哲一塌糊涂。

我们宿舍全军覆没，哭成一团。

落榜的我，只好糊里糊涂地跟着室友Panny到北京找工作。大概是觉得，我们这种专业的人，想做点跟文化有关的事儿，在北京的机会比较多。

可仿佛错过了一切招聘的黄金期般，我们处处碰壁。最后，Panny感慨一个没有任何实习经历的文科双外小本在京城的渺小，她决定通过调剂，继续读研。后来她成了人大的剽悍美女博士，这会儿在日本待着呢。

我继续在京城找工作，我觉得，能够从考研的书海中脱身，到社会里寻找一个新世界，相当新鲜。

不知是北大与我还有缘分，还是我对北大还有情意，我赶巧在北大南门对面租了个小房子，一边找工作，一边在北大图书馆写毕业论文，居然拿了校级优秀。但是又如何呢，我在帝都，依然找不到有专业门槛的活儿。人家问起有什么实实在在的实习经历，只能支支吾吾，悔恨为何当初以为自己理所应当会一路读到博士后，而根本不屑去找一份实习，完全不知道找工作的人没有工作经验，说再多心高地远的念想都是扯淡。

最后，辗转认识了一位师姐，再经同门师兄介绍，得到频道主编的赏识，我进了新浪，成了一个小编。

一开始我很欣喜，因为我发现我的工资比我那位清华工科男还要高，而最重要的，是每天干的事、见的人、产生的影响力，让你觉得自己在京城挺像那么回事的。这是每个大平台上的螺丝钉经常会有的幻觉。

美丽的幻觉背后，是每日的加班，随时的待命，无尽的压力，精神紧张，经常噩梦。为排遣压力，我疯狂购物，成了月光，收入也渐被清华男噌噌噌地超越。最重要的是，我有一种知识储备被掏空的感觉，尤其是，当各种工作理念发生冲突时，当我不能很好地理解正在做的事情在价值观层面到底是错是对时，当我不能搞清楚自己的职业到底是媒体还是什么部门的枪时，当时的我觉得，我需要更多理论的补给。

当时，我的办公桌正面对着窗户，窗外正对着辽阔的北大。每次工作得焦头烂额时不经意抬头看到博雅塔，会有一些唏嘘。

正好这时，大学室友绵绵，二战考上了人大哲学的研。我心动了。

打开久违的考研论坛，一番浏览，最后锁定北大传播学系。我没有再报哲学，一来，是我理想主义地觉得，传播学那些考题问的简直就是我每日工作中的点点滴滴，而哲学，我的修为还差得太远；二来，我不喜欢重复自己，我想至少能在一个新的专业里学到一些新的理论。

为了备考，我辞了在新浪渐入佳境的工作，每日在北大和人大旁听。

当时正值后奥运时代，进入北大都要出示身份证登记，每次去图书馆也要登记。从这些小小的手续开始，我一路自觉卑微。我坐在北大的教室里，生怕被认出是个外来人；我走在北大的校园里，觉得那些楼啊、湖啊、草地啊，都跟我有一层隔膜，我只是个过客。我想起几年前到清华参加宣讲会，GG让我不要怕，说清华是全国人民的清华。但我实在无法有那样的境界。

我没有报辅导班，现在看来是有点失策。我只是每日地看专业书，一共看了四十多本。当然，英语依然很用功。但仍远远达不到猪狗不如的生活。我的心还是太躁，时间管理的能力也不够。

年底，妈妈到北京照顾我，给我做饭、煲汤。但是她出去跟北京的亲戚喝茶，都帮我瞒着。我羞于让大家知道，我又在做考研这件傻事。我想，在很多人的心中，会读书的都保研了，有米的都出国了，有能力的都在职场上风生水起了，只有loser才会考研。

而我二战的结局又是失败。这次的分数比当年考哲学高一些，英语已经不错了，政治也过了，但狠狠地挂了一门专业课，总分也是连参加复试的资格都没有的。我一个人在家里大哭了一场。

过了几天，到北大复查分数。路过未名湖，湖水平静，像一切都没发生过。几个月的听课，让我对这个园子有了一些归属感、亲切感。所有看得见、听得到、摸得着的，都那样真切，以至于终于忘了身是客，丝毫无法去想象落榜了会是什么样子。但直到再次落榜才发现，依然是我自己想太多了。我不知道为何会把自己活成这个样子。小时候我是个读书很好的孩子，但半路上把自己弄丢了，就像拿得一手好牌却玩得乱七八糟。我不知道我还可以干嘛。

又开始找工作。似乎只能继续做媒体，原来的圈子里机会还很多，别的圈子却一个面试都不给。就这样，我几乎把六大网站都面试了个遍。又把offer通通拒掉。我想我需要一些崭新的生活，做一些更专业的事情。于是我来到了上海，来到了第一财经。我还结了婚，生了娃。生活已经乏善可陈，至少步伐不能比别人落下太多，该做的事情要按时做上。

我是个一旦开始了新生活，就很容易全身心投入其中的人。至少我挤进了财经领域，有无限的纵深待我去探索，这种感觉颇为良好。当年的几位室友，也接连在学业上颇有斩获。绵绵进了北大，跟着大牛读博，成为我们宿舍第二个“灭绝师太”；露丝玛丽大哥进了中国政法读研；祖宗不但做起证券，还读了在职研；还有psjoe，当编剧这么不靠谱的梦想竟然也成真了。哲学女生可以干的事情原来也很多，我们宿舍也不是loser的宿舍！

至于我，在这个鱼龙混杂的水泥森林里，见惯了各种莫名其妙的人，对自己职场上的能耐到底还是有点信心。但一想到往昔，就知道总有那样一道槛，至今无法跨越，就知道尚有被人比下的那一个天地。一想到这个，就再也无法得意。

我却也不再跟家里人说读书的事情。我知道，我不想像许多考霸那样，一年连着一年地与考试纠缠，是为了不牺牲在社会摸爬滚打的时间，与外界渐渐脱节。而再考一次北大，只是时间的问题。我会慢慢等。

为什么我要和北大死磕？我不知道。我在上海已经定居，复旦交大已经很好。但是就像初恋，那种除却巫山不是云的感觉，是无法消解的。

时间终于来到去年，一位大学同学考上了中大的MBA。我开始观察这个领域。许多年前我爸也念过这个学位，我觉得那是企业高管镀金的项目。但现在我要重新理解MBA教育了。我发现像我这种985毕业、工作三四年、希望在职场上有质的飞跃的人，在北大全日制MBA项目里十分常见。我决定再次出击。

我反复研读了报考简章。我想，我要在提前面试之前让简历更加好看，最好是弄到一个比较不错的雅思成绩，这是短时间内最高效的锦上添花。

但是时间有限，我不想辞职，还要带宝宝，为了不让家人再次为我担心，我还不能让大家知道我在考研。于是我只能在车上练听力，在午饭时间背单词，在宝宝晚上九点睡着后做题。复习十七天后，我考了雅思6分，听力7分，不高，足矣。

然后我开始准备申报资料、短文，复习考研英语、数学、逻辑、写作……这一路，只有老公知道我的秘密，是他全程给我提供精神支持和心理辅导。不然，或许我真会憋得慌。有时候，也自嘲：又开始YY了，还胃口一次比一次大，光华不是每年高考状元去的地方吗？

10月，我到北京参加提前面试。我是周日面试的。周六一早，我到考点踩场。我跟那场面试的人一起排队、候场，力求在不犯规的前提下对面试的每个环节都了然于心。第二天，果然，在许多考生被老师带上楼梯，站在考场门口，不知接下来要做什么而有些紧张的时候，我很平静。

直到站在小教室门口，马上就要进去面试的时候，我才有些手心发凉。因为门还是关着的，我在门外做起了小幅度的广播体操，我想象我被Panny同学附体了。她是一个演讲、辩论、竞选都落落大方的人，我想象我是她，就淡定了许多。一分钟后，我进屋面试。我出乎意料的冷静，有礼，客观，谦虚，我把最好的自己都展现给了北大的考官们。

不出我所料，我会被问到哲学的问题，会被问到考了两次北大的问题，我都做了精心的准备。两轮面试之后，我走出光华的教学楼，不禁笑出声来。我想起许多年前喜欢的一首诗：如何让你遇见我/在我最美丽的时刻/为这/我已在佛前求了五百年/求佛让我们结一段尘缘/佛于是把我化做一棵树/长在你必经的路旁/阳光下慎重地开满了花/朵朵都是我前世的盼望/当你走近/请你细听/那颤抖的叶子是我等待的热情……

我想，我的开心，都来源于这样一个事实：我以一个活生生的人，而不是几个数字，呈现在北大面前了；我把我这些年想对北大说的，都以各种形式传达给TA。我像一个刚跟心上人表白的人，我的话TA都听见了，那么我就心里舒坦了，不管TA是否接受我，我都舒服了。

收拾行囊，准备回沪。我在保福寺桥的机场大巴上，望着即将日落的西山，车水马龙的北四环西路，左边的新浪大楼，右边的北大校园，穿梭于人潮的运通110，曾经熟悉的一切，我的挫败与哀伤，光荣与梦想，也只不过是挤在中关村这块巴掌大的地方，轮番上演。

电台响起了李健唱的《传奇》：只是因为在人群中多看了你一眼/再也没能忘掉你容颜/梦想着偶然能有一天再相见/从此我开始孤单思念/想你时你在天边/想你时你在眼前/想你时你在脑海/想你时你在心田……

我忍不住泪如雨下，几乎笑着哭了一路。

回到上海，继续平静的工作，每日与宝宝戏耍。短短三天时间，放榜，我通过了面试，拿到了预录取资格。这意味着，我只要在一月份的全国联考中，考分超过国家线，就能上北大了。我想，老天又重新眷顾我了。

接下来就是真正有点猪狗不如味道的日子了。我从来无法想象自己能像这三个月一样分秒必争，除了上班、带宝宝，就是看书，做题，回家几乎从没看过电视上过网，极少逛街，停止一切娱乐活动；爸妈邀我同游英法，我却不能相陪；公司给机会公务出国，我也只能放弃……我甚至在想，或许让每个中小学生每天花一小时干家务活是有必要的，只有当你能学习的时间被挤得只剩下那么一点，你才会真正珍惜它，专注地投入其中。至少，对我这样懒散的人，太有必要了。

这三个月，我能感觉到，宝宝瘦了。虽然我给他的时间还是那晚上九点前的几个小时，但是我在他身上花的心思已经大不如前了。我一直有些愧疚。在浦东的社区图书馆自习的时候，我感慨，当年有舒适的中大图书馆，大把完全属于自己的光阴，我没有珍惜。现在却要从和宝宝一起玩的时间里分出一些来，在这个小小的馆子里做着数学题，做着青春尾巴上的又一次挣扎。

每次考北大，似乎都因为有各种具体的理由而显得水到渠成，但我到底是为了个人发展而考北大，还是为了考北大而考北大呢？考上了又如何呢？职场的挑战、社会的压力，并没有就此消失。而花在考试上的时间多了，花在事业、家庭上的时间自然就少了。是否值得呢？想到我们宿舍的人，真是考试上瘾。说不定大家都曾想过这个问题，我们前仆后继地做着这件事情，到底算是想不开，是没有退路，还是所谓执着？或许要到七老八十的时候才能有个结论。只是人生数十年，能让人真正充满激情和动力去追求的事情寥寥无几，想做就去做，不能说是不对。别人选择了其它的活法，也自然有一番道理。不同心性的人就注定要过不同的人生。

2012年1月7日，我三战考研。拿到综合科目的试卷，我先看了一眼大作文题目，竟然是熊十力的一段话。正是在高三的时候读了这段话，我被一种生活方式所吸引，最终决定报考哲学系，在学术的长路上走下去。事隔十年，我再次在MBA的考场上看到它。这十年间的种种——飞跃，下坠，挫败，坚守，释然……都涌上心头。我冷静了一下，开始做题。全程都很流畅，很舒服。

8日，考完试，和预录取的同学们聚会。藏龙卧虎，与有荣焉。我想，所谓人生的追求，就是这样，让自己与美好的人、事、物越来越近，最终也变得更加美好。

等分的日子格外漫长。我忍不住再次打开久违的考研论坛，用户名、密码居然记得清清楚楚。它们仿佛在记录着我这一路走来的点点滴滴。而坨坨老师的话让我释然：“门槛，过了就是门，过不了就是槛。”无论得之，失之，我都能接受。

就在这等待出分的时刻，我竟然当选公司年度优秀员工，还有了升职加薪的机会，曾经寂静了两年的手机，也再次有猎头相找。我想，好事总是打包着来，坏事也是一起降临，命运总是有TA的节奏。

2月28日，放榜。总分229，第10名；综合(数学、逻辑、写作)154，第7名；英语75，第50名。我从来不是考试高手、变态高分狂，却被逼冲出了这样的成绩。就这样，误入社会的失学女青年我终于考上了bat365在线平台网站，光华管理学院，工商管理硕士。

我的第一反应是，终于对自己有了交代。我一直觉得，成长的半路上，我把那个优秀的自己弄丢了，只剩一副皮囊，很愧疚地要把她找回来。现在，我说不上优秀，但至少，对自己无愧了。

千言万语化作一句话，那就只能是：北大虐我千百遍，我待北大如初恋。

最后，感谢为我写推荐信的前领导赵慧老师、系主任黎红雷教授、前同事醒客大哥，以及婉拒为我写推荐信、曾经在职场上严格要求我的某总！谢谢刘星给我寄整套辅导班讲义！谢谢绵绵和gustone的燕园考生爱心午餐！谢谢老公、Panny和帽子的鼓励！谢谢未来同学们的点滴分享！谢谢五年来帮助我、赏识我、批评我、鼓励我的所有人！谢谢你们！

门刚开启，共勉之。

撰稿人： 2012级F班 李芸